Did I say frivolous? 关于创作。
我大概是最近才真的生出一些对写作的感想，确实是感想而非抱怨，但没有写的原因似乎就像想谈的事一样，frivolous，小事一件，无从谈起，无可厚非。
但我今天为一场十分钟的面试憋了一整天的肾上腺素，还一个没忍住猛吹了一顿BvS，估计一系都黑的话我这个申请兴许就凉了，那我就写了吧，反正也不会有，怎么说，更frivolous的事情了。
我想谈写作，但想谈frivolous，是因为之前无意间打开过一个外国演员的某校演讲。学校和名字都不重要，甚至讲了什么也不重要，因为我根本没看完，只记得在前一分钟，ta说自己还小的时候，曾觉得演戏是件frivolous的事。
frivolous:
behave in a silly or light-hearted way, rather than being serious and sensible
OR you disapprove of it because it is not useful
抄两段字典，轻率且无用，大概就是这个意思了。
作为一个同人写手，真的，对于我的创作，一度我确实是这样想的。
我说“写手”而非作家，是因为我赞同“作家是靠写作为生”这个观点，我不是后者，也没有打算和计划去成为一个。
但我能说“创作”，因为我觉得这确实是我在做的事，虽然我的意识来得着实晚了一些。
我曾试图热爱并保护我的作品，但我从不在人前捍卫他们。这个“人前”指的反而是无关之人，我发现我越热爱我的创作，便越想在旁人面前贬低它。
我没做什么，我也没写什么。这种自我贬损的机制似乎是骨子里一种傲慢的反抗，我已经把它说得一无是处了，你不要来看，也不要发表评论，我所做的一切不想与你有关。
但后来在某种，我不知道是否与我的想法近似的观点之下，同人突然就变成了没意义的、没内涵、上不了台面东西。
frivolous，其言如是。
相关的言论已经不需要我驳斥，谈到深处足以发现同人创作的意义所在，它从根本上不能被否定也无从否定，我想谈的也不是这个。
我觉得这种傲慢的反抗，最终成为了一种逃避的便利。当它与同人的功利性混为一谈的时候，往往会彻底肢解一个写手的创作能力。
因为没有人看正剧，所以去写一个傻白甜。因为没有人想看剧情，所以去写一个pwp。因为没有人想看BE，所以万事走向圆满结局。因为没有人想过得艰难，所以故事永远轻易。
这种事，对于一个想要博得关注的写手而言，简直是生存指南。
热圈和冷圈说到底没有什么差别。或许冷圈孤寂，热圈总还有更热的太太，想要热度的心理都是一样的。
反正写的说到底并不是什么要紧的东西，所以偷些懒也无所谓。
付出的辛苦没有人能看见，就不必付出。
令人遗憾。
我现在已经不会用不重要的理论说服别人了，我会名正言顺地说出我的创作就是重要的，它是我生命的一部分，也是我不可割舍的一种能力。这可能是自珍自重自满的一个极端，但反过来说，我同样觉得那种傲慢的反抗是种底线，也就是说，这种同人创作frivolous的概念从来不是用来说服自己。
我始终觉得我的创作是重要的，我不想看到它为了别的目的遭到删减。
那怎么办呢，要面对写作的苦行，还要刻意地去躲避一些温暖和安宁。
大概十年之后我终于想通，答案是，那就受着吧。
写作注定痛苦，创作注定孤独。
这种孤独甚至比孤独本身还要孤独。它是一种永远获得不了的理解，是一种永远不会完美的表达。喜爱你的读者并不会喜爱你本身，他们喜爱的是你给予的、他们能够共情的人物与故事，而非人物故事之中属于你自己的剖白。
越是属于自己的东西，就越离别人更远。
越是自己喜爱的东西，就越落入无人问津的境地。
这是一种永远的孤独。
当然我不能代表什么人，我只能代表我自己。我的朋友会第一个指责我过于悲观。甚至写到这里的时候我已经觉得这又是一种傲慢的反抗，我已经壁立千仞了，你就不要想和我殊途同归。
否定与自我否定，质疑与自我质疑，要是谁有幸开到创作者的上帝视角，一定会很有趣。
所以都悲观到这份儿上了，创作又是为了什么呢。
为了自己，也只能为了自己。
我的创作是属于我自己的，只有这样我不会去削弱它、去肢解它、去埋没它、去异化它。
我永远尊重作者与读者的双向选择，我没有权利要求什么人喜欢我的文，也没有人有权利要求我进行何种创作。我不讨好，不恳求，我也不变通，不接受。
我只希望自己的创作力在这种无人理睬的境地里热血长存。
说到底创作才是我的享受，至少是享受之一。我在死线前打开一个文档，和那些考试前躲去网吧的孩子没有什么不同。
孤独的写作使我摸鱼，孤独的写作使我快乐。
我还想说什么来着。
好和不好是有基本标准的，与受欢迎无关。更多的时候想变得受欢迎很简单，想变好很难。又好又受欢迎是种天赋和幸运，不是每个人都能享受。
艺术之美、创作之美、智慧之美与灵魂之美，它们分起高下时永远无比残酷。
时间是会磨损关节和降落惊喜的东西，当你面对键盘和文档走投无路的时候，也总能在时间里找到慰藉。前提是你为自己，为了更好，并一直不从这个漫长的斗争中抽离。
写作的痛苦是值得感怀但不值得忧虑的东西，我默认所有创作者都有与它共生的决心，还有互相济养的期望，否则你可能不适合写作。这和当不当个作家没有什么关系。
创作是一件高贵的事。所有拥有创造力的人都是凡间星辰。差距永远存在，高度未能企及，但光依旧存在。
最后，祝所有与我短暂共享了想法的朋友，永远孤独，永远前行。
或许孤独是不必要的，至少祝你们永远前行。
评论